■海安县立发中学孙逸凡
起初，我是害怕在字典里遇上这个词的。
“死亡”这个词，太恐怖也太悲痛。恐怖至极，我害怕那些由“死亡”这个词联想到的一切魂灵、鬼怪的传说。悲痛至极，我担心日子慢慢过去，太阳上山又下山了，我的身边会开始慢慢少掉越来越多的珍惜的人。
伤心到极点，会流泪。
所以我是触摸这个词语的。也是由于岁月流逝，春秋。一次死亡却让我对“死亡”这个词有所触摸，有所思考。至此，也多了一些坦然，一些对“死亡”的。
是一三年的十一月二十八日。
我奔跑着到了那家迎我出生的医院，爷爷快不行了。我奔跑着，和死神比谁快。我若快一步，那我便可以见他最后一面，再久久地看着他，也看着他看我。死神若快一步，那么迎接我的只有那冰凉的，面色如黄土的尸体。
很遗憾，我是慢的那一方。到了医院，我听见病房内那良久未断的哀哭。哭声拔凉，凉到刺痛着我的骨。
我蹲在医院的走廊上，空气间，酒精气味与药水气味交织在一起，弥漫着恐怖的气息。我们不是真主，无法预知下一个死去的是哪个病房的病人。在死神面前，我只想说，每一个生命都低到尘埃。哭泣不是向死神求情的苦肉计，每个人只是等待审判、等待的罪人，死神是最大的判官。我们是无力的。
无力，那有何妨？
“死是一个必然会的节日”，我终于懂了史铁生的独白。既然有生，亦必有死。我不知道这是否有所谓的平行空间，这世界是几次元的，我们不得而知。
与其说死亡可悲，不如说成是那种未知性的神秘。与其害怕死亡，不如死亡。
这最失败也是最成功的事，便是死亡。每个人来到这，又匆匆走了。历史总是一页又一页地翻着，更新着。百年前这没有我们，百年后这也没有我们。我们出生时，来到这谜一样的世界，死了，又何去何从？
深处是否又有灵魂掩藏？谁知道呢？谁知道时间到了，我们去了，那意识是否真的会毫无载体地着？
里，我们都是渺小的，低到尘埃，也各活各的精彩。有人害怕死亡，死亡意味着离别，有离别必有眼泪。感性的人其实也是害怕掉眼泪的，眼泪是心在流血的证明。谁又曾喜欢心痛呢？所以，多数人是害怕着的吧。
死亡却能被一些人坦然着。人生，便是渡河，每个人都是人生长河的摆渡人。偶尔波涛汹涌澎湃不定，难免的。挫折坎坷都挺过了，死又算什么呢？
我现在就是坦然死亡的“一些人”。也许在死亡面前，我会流泪，会心痛，难过至极。我也会睹物思人，翻看老照片流着泪。不过，泪水是暂时的，泪过后，我会对着蓝天白云微笑，也许，也许他们去了天堂。
也许，他们在另一个空间里流浪……我是真切地死亡，我对它好奇。我也不知道什么时候起，我可以坦然地看过去这个词语，我不再消极理解，我不再盲目害怕。
或许有天，当我老了，皱纹也爬上了眉头。在经历过许多大风大浪之后，我可以对死亡又多几层了解与。“死亡”这个词语，太神秘，太神秘。
当我坐在阳光下，微风扬起我耳边的碎发，我终于可以坦然翻着字典，到印着“死亡”的那一页。我也可以像个历经万事的老者，平静地看着“死亡”，也平静地触摸着“死亡”。
当然，也地，看待，死亡。
触摸一个词语
海门中学高三（16）班 宋鑫潋
指尖轻轻前探，触摸到了冰凉的门框，抬首，银亮亮却又黑黢黢的门眼盯得头发凉，颤颤心悸，匆匆缩手，敛眉背身，落荒而逃。
我大口地喘着气，抹一抹额头的涔涔冷汗，喘息间灵魂归位，心头仍狂跳不止，原思量着选一个简单些的词语触摸触摸，挑来拣去择定了“邻居”，坐定，闭眼，魂灵出访，正主竟是连个边儿都没摸上。
我默默地盯着自己泛白的指尖，那冰凉的触感啊！冰冷的，不是清凉，更非温凉，铁的冷森携着满腹的疑虑把我拦在了这个词语的外面，毫不留情，斩钉截铁。
捧着颗受伤的心蜷在凳上对着文题支头撑颐，春晚小品《邻居》的一幕极不和谐地闯入脑际，邻居碰面，两为惊诧，开口寒暄，脱口而出，“呦，门眼里见过”。
咧开嘴角干笑两声，心头划过一阵了然的悲哀，比邻之间，铁门筑起，门眼相窥，如此设防，如此漠然，“邻居”一词，触摸不到实属常事。
我当释然，我当忘怀冰冷触感带来的疼痛，邻居之间有着防盗门的阻隔已是正常，各家喜忧冷暖自知已演化成了常规，我应当淡淡地笑一声，好心绪继续优雅淑女地写我的考卷。
可是为何我做不到，内心深处有一个声音在细细地呼喊挣扎，我无法释怀，我必须承认我渴望触摸到那“邻居”的温暖，我倦了电梯上下邻居面无表情的样子，我梦想着能够叩开门扉，与你拥抱，在利益至上的寒风凛冽里触摸到阳光般灼热真挚的情怀。
理理思绪，指尖触上自己的手心，潮湿的、温热的，正是现象中邻居该有的温度。我瞅着双手，千年前的白居易素袍缓带，用着这双手拎着酒坛小菜，闲吟着“此外更无事，时时访老陈”，优哉游哉又颠儿颠儿地跑到老陈家，是对酒当歌，还是围着红泥小火炉炳烛夜话？酒酣之间两人定是执掌而谈，指尖与指尖，手心与手心间是不是也是温热、潮湿，是不是也有阳光互递？
是这双手啊，白居易就这么热情真挚地拉住了他的邻居，触摸到了满满的人情味儿。
我以这双手叩门，不再停留在指尖轻点门框，我是不是就能推开那扇紧合的门，触摸到你，我的邻居？
“从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门”。恍然间，陆游在我面前笑得愉悦，我微微发怔，心头有什么担忧疑虑正轻轻破碎。
用这手叩门啊，我轻笑出声，那我可不可以用这双手扫地净窗，摆酒烹食，再来邀一邀你，我的邻居？
的防盗门似乎有些开了，那里透进一丝明亮的光，我眯了眼，细细地瞅。
呵！我看到了子恺老先生的《春日双蝶》，一家忙碌，擦桌搬椅，笑语盈盈，各人均是一丝不苟，阳光飞泻，辉腾的温情里注着两行小楷，“今朝风日好，恐或有人来。”
我侧头望天，阳光灿灿穿透了蒙了南京一上午的雾霭，错彩镂金似的潇洒落下。因为风日好，所以想着有人要来，故而认认真真地“设酒杀鸡作宴”，好一番热情，好一番真挚！有邻若此，我怎么可能不高兴地前往，握手交心？若已如此，我那门眼里见过 的邻居想必也是早早地端着自家的小馄饨，在腾起的薄雾里笑若晨花。
哈，如此想来，早些自个儿畏缩地触上门框就百般疑惧，戴着漠然的面具却浑然不自知地着，满怀希冀却不肯真正自己伸出手来叩一叩门、邀一邀友、理一理家、设一设宴，又怎么可能用自己冰冷的手触摸到“邻居”的温暖真情？
“八角、茴香、大蒜”是王安忆《比邻而居》里的味道，我闭上眼，鼻尖轻耸，隐隐约约，嗅到了香味。
坐定，魂灵出访。
“嗨，你家今日做了些什么，这么香”。叩门，门开，我笑容满面，“我家做了春卷，给你送两个来，尝尝鲜……”
“哦哦，来来，快请进，是葱花炒牛柳，要不吃上一点？哎，咱们也是好久不见了，最近学习累不累？”
大娘牵起我的手掌笑着入内，手心传来了我渴盼已久的阳光温度，潮湿的、暖暖的……
悠然睁眼，含着笑。触摸一个词语，我终于触摸到了，我的邻居。
今朝风日好，此刻，我想给你一个拥抱。
推荐：