早晨，蒙蒙眬眬中，一阵凉风吹到床头，我忍不住打了一个喷嚏，感受到了一丝凉意，情不自禁地拉了拉被子，把自己裹了起来。
我懒洋洋地坐了起来，今天放假，不用赶时间。我裹着被子走到阳台上，凉飕飕的，做了一次深呼吸，空气真新鲜啊!外面正下着淅淅沥沥的小雨，是湿的，草坪上的小草头上挂满了水珠，那棵小树苗不知何时已经长高了，树叶在风中轻轻地摇摆着，仿佛在与我打招呼
时间过得真快呀，小树苗在不经意间已经长大，我也在不知不觉中成了一名初中生。这才使我想起，小学的六年，我除了读书学习，连楼前的小树也未从认真关心过，更别说爸爸妈妈的辛苦了。
秋天是个成熟的季节，虽然我收获了，因成绩好被保送上了重点中学，但秋雨却让我冷静，让到，我已经长大了，要学会关心身边的事物，关心身边的人，正是他们的关怀与奉献，才有了我的成长。
秋，这是一个耐人寻味的季节。看起来是那么凄凉，但又少不了喜悦。或许，凄凉和喜悦也只能够在这个季节里相依并存吧!不过，秋天，我已经把它读懂了。
初秋时节，夏中早已结束，即将迎来的便是秋收。田地里的稻子金黄金黄的，那秋风吹动着稻地，阵阵夹杂着稻香的秋风迎面的吹来，让我感受到稻香的淳厚，朴实，自然。人们在田地里挥动着镰刀，挥着汗水，收获着一年的，再苦再累也是值得的。我读懂了秋天的喜悦。
果园的水果也成熟了，通红的苹果，让人想到了火;碧绿的猕猴桃让人想到了草。果园里水果所散发出来的果香弥散在周围，让人垂涎欲滴，很想立刻就能品尝到水果的滋味。我读懂了秋天的甜气。
秋天，树叶已经枯黄，时不时的还会落下来一片。气温下降的很快，人们都已经穿上了棉衣，戴上了手套，好像都已经逝去了。走在上，还能感到丝丝凉意。
虽然好像逝去了，但是，你瞧!那火红的枫叶在树枝上摇摆着，就像是一大群顽皮的孩子在手拉手一起跳着欢快的舞蹈呢。有些枫叶因跳舞不慎，从树枝上跌了下来，瞬间化作了一只只飞舞的蝴蝶，在空中飞来飞去。
我读懂了，秋天是喜悦的，秋天是甜香的，秋天是凄凉的，秋天是有生机的
黎明还正酣，深山里那农村的空气很清冽。露水正浓，微微伸伸沉重心里朦胧的阴影，从重重深夜中走出。辗转已在天边的一线惺忪。
秋天的阳光还遗落在我的呓语里，风儿就已经梳理梯田里沉甸甸的脚步。现在，露水是阳光的第一人，只是无语地折射。趁着阳光的温度还保留在爷爷的被褥里。踉跄的脚步急缓有节奏的敲在石板上，咿呀的竹扁担沉重呻吟的款款而来。
秋天的阳光下才想留下余温，自己身上却披着棉衣。找个最热的经纬度坐坐，看看阳光能多久。望着打赤膊挑着谷子的男人。身上还感到不够暖和。可心里却不服现在年轻人的虚弱。回忆，这时使人浑身躁热。空隙中，眼前晒的稻谷也正蒸发着过去的艰辛与欢乐以及未来的命运。突然，爷爷被几只老母鸡啄去了记忆。手拿竹枝扫帚在半空中划了个弧，但不成一个的句号。挂着牛角囊囊吊的长竿烟管，火，早已经熄灭。挑挑烟管头，猛吮几口，而后嘘一口长长岁月的辛酸那是腌久了的酸鱼酸肉吧。磕磕布鞋底边，一切都过去了?!
眼前，几度沧桑又几番的风雨桥，依在;排排崭新上漆，鳞次栉比，错落有致的吊脚楼，和谐;那从未见过的水泥公伸向曾经走过的远方只有阳光依旧和煦，属于自己。曾几何时自己的故事该由别人来诉说?归宿?九十岁还不疲倦么?记忆慢慢封尘，留给子孙月夜下纳凉时的回忆。
一顿一碗红薯酒也算能御寒，舒活舒活筋骨。而后逍遥竹椅，才是你一天的归宿。阳光下的迷离数数长长的白胡须;攥攥摩成古铜色的旱烟管;捧捧《三国》《水浒》，让阳光把小说的情节晒白了，晒干了。
你总想把心事抖出，便像阳光似的固执唠叨不休，或重复或单调或直白。但我是阳光的仆人，于你，阳光总温煦沐浴着你。每每陪陪你走进斜阳，撷取那份遗失的凄清。飘落的树叶跳着祭舞唱着挽歌从我们脚下轻轻滑落